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PAIVA MERIKAPTEENINA

Oli tuulinen marraskuinen aamupaiva Ohion osavaltiossa vuonna 1975. 62-vuotias Ernest Michael
Mc Sorley ajoi Wisconsiniin johtavaa moottoritieta viininpunaisella vuosimallia 69 olevalla Ford
Escortilla. Takapenkilld oli nahkainen laukku, jossa oli Mc. Sorleyn ty6vaatteet, muutamia
vaihtovaatteita, pyyhe ja hammasharja.

Mc Sorley oli kokenut merikapteeni. Hanella oli kokemusta purjehtimisesta merilla seka suurilla
jarvilla. Han oli toiminut SS. Edmund Fitzgeraldin lisdksi yhdeksan eri aluksen kapteenina.
Fitzgeraldin Ernest oli saanut komentoonsa kolme vuotta sitten purjehduskauden alkaessa. Mc
Sorley oli sanonut vaimolleen, ettd tdma olisi hanen viimeinen laivamatkansa. Sen jalkeen han jaisi
elakkeelle ja asettuisi aloilleen.

Ernest k&&ntyi satamaan vievalle tielle ja jatkoi sitd, kunnes tuli satamanvartijan kopin kohdalle.
Han pysahtyi puomin eteen ja veivasi ikkunan auki. Satamavahti oli pyyleva viiksekds mies. Han oli
valmis kysymaan tulijalta papereita, mutta tunnisti Mc. Sorleyn, silla han oli monesti jutellut tdmén
kanssa. Satamavabhti tervehti Ernestia ystavallisesti ja nosti puomin ylds. Ernest parkkeerasi
autonsa ja nousi ulos. Han otti takapenkiltd laukkunsa ja lukitsi ovet. SS. Edmund Fitzgerald ol
200 metria pitkd, suurien jarvien ylitykseen suunniteltu rahtilaiva. Viimeisia rautamalmikontteja
lastattiin ruumaan.

Mc Sorleyn tehtavana oli ylittaa Ylajarvi ja kuljettaa lasti Detroitiin. Ernest kéveli noususiltaa pitkin
laivan kannelle. Laivan vahti William J. Spengler tervehti hantd. "Taitaa tulla myrskyinen matka”,
Ernest totesi ja nousi portaat ylos komentosillalle. Komentosillan vieressa oli pieni hytti, jossa
Ernest kdvi vaihtamassa vaatteensa kapteenin univormuun ja keitti kahvit itselleen seka
peramiehelle, joka luki sanomalehteé hytin peralla olevalla vuodesohvalla. Ernest katsoi kelloa
hytin seinalla. Kello oli kymmenta vaille kaksitoista. Fitzgeraldin olisi méara lahted kymmenen
minuutin kuluttua. H&n néki pienesta ikkunasta hytin seindssa, kun noususiltaa siirrettiin pois ja
koysia irrotettiin. Ernest kaatoi itselleen kupin kahvia ja meni ohjausptydan luokse. Han kdansi
ohjauspodydassa olevaa vipua ja Fitzgeraldin hdyrypannusta alkoi pihista hdyrya sylinteriin
likuttamaan mantaa. Savupiippu pollaytti ilmaan valkoisen savupilven. Ernest laittoi vaihteen
paélle ja laivan potkurit alkoivat pydrid veden alla. SS. Edmund Fitzgerald alkoi loitota satamasta.
Ernest kdansi ruoria ja laivan keula kdantyi satama-altaassa kohti avomerta. Mc Sorley hérppasi
kahvia. Kun Fitzgerald oli avomerelld, Ernest kaansi suuremman vaihteen paalle. Fitzgerald keinui
rajusti puolelta toiselle. Ernest ohjasi laivaa karikkojen véalista taidokkaasti, eiké laivan keinuminen
vaikuttanut siihen.

Fitzgerald loittoni satamasta koko ajan. Ernest painoi punaista nappia laivan ohjauskonsoissa ja
Fitzgeraldin automaattiohjaus kytkeytyi paalle. Ernest avasi ylakannelle vievan oven.
Kolmemetriset aallot l16ivat Fitzgeraldin kannelle. Mc. Sorley kaveli aluksen toiseen paahan
rautamalmilla lastattujen konttien lomitse. Han astui sisaén portaikkoon. Ernest sulki ovat takanaan
ja myrskyn pauhu hiljeni. Han huomasi olevansa lapimérka. Fitzgeraldin kansimies Bruce L.
Hudson istui portaikossa. Han tervehti Ernestia ja yritti pidatella hymyaan nahdessaan kapteenin
markana. Ernest kaveli jyrkat portaat alas. Han meni ruokailutilaan, jossa istui laivan stuertti, joka
s6i voileipaa ja oli uppoutunut sanomalehteen. Ernest riisui maran takin yltaan ja asetti sen tuolin
selkanojalle ja kavi hakemassa keittiosta kokilta lautasellisen lihakeittoa. H&n meni istumaan
poydan &éreen. Ernest joutui pitamaan toisella kadellaan lautasesta kiinni, jottei se laivan
keinumisen takia putoaisi lattialle.



Yhtakkié laiva keinahti rajusti ja oli hetken aikaa kallellaan. Mc. Sorley ei ehtinyt tajuta, mitéa
tapahtui, kun lensi lattialle. Lautanen rasahti rikki osuessaan lattialle. Kun hén hetken paasta tuli
tolkkuihinsa, han huomasi, ettd myds stuertti oli pudonnut lattialle. Ernest nousi ylos, otti takkinsa
kaatuneen tuolin selké&nojalta ja juoksi portaat ylos. Han juoksi liukasta kantta pitkin ja melkein
liukastui matkalla. Han juoksi portaat ylos ja avasi komentosillan oven. Kummatkin peramiehet
penkoivat laatikoita ja kaappeja. komentosillan ikkuna olivat rikkoutuneet ja lattialla oli
vesilammikoita. "Mita taalla tapahtuu?” Mc. Sorleyn oli pakko huutaa, jotta sai &dnensé kuuluviin
myrskyn yli. Ensimmainen perdmies kohotti katseensa kapteenia kohti ja alkoi selittdd
kiihdyksissaan kovalla aanella: "Keulaan iskeytyi valtava aalto. Se oli ainakin seitseman metria
korkea. Se 16i ikkunoiden lapi ja paiskasi meidén seinda vasten. Samalla kaikki elektroniset laitteen
pimenivat. Tutka, radio, automaattiohjaus, valaistus. Ihan kaikki.” "Tiedatkd muuten, misséa
merikarttoja sailytetaan? toinen peramies kysyi Ernestiltd. "Ne ovat ty6poytani lukitussa lokerossa.
Avaan sen teille, mutta tarvitsemme my6s myrskylyhtyja. llta alkaa jo pimentyd”, Ernest sanoi ja
avasi tyopoydassaan olevan laatikon. Han kaivoi Ylajarvea kuvaavan kartan ja lukitsi laatikon.
"Joku sanoi, ettd White Fish Bayssa olisi suojaisampaa. Minusta meidan pitdisi suunnata sinne”,
kertoi ensimmainen peramies ja osoitti kohtaa kartassa sormellaan. "Se taitaa olla ainoa
vaihtoehtomme”, Ernest totesi. Kay tiedottamassa muille tilanteesta. Kaske merimiehet hytteihinsa
ja hae samalla niitd myrskylyhtyja.” Perdmies nyokkasi lahti komentosillalta. Ernest kaansi ruoria
kolme kierrosta ja Fitzgerald kdantyi loivasti paapuuriin. Tuuli puhalsi kylmasti hanen kasvoihinsa
ja jadkylmaa vetta roiskui h&nen silmiinsa.

Pimealla alakannella ensimmainen peramies oi kerannyt kaikki laivan merimiehet ruokailutilaan ja
piti nyt tiedotustilaisuutta muuttuneesta maaranpaasta ja laivan karsimista vahingoista ja yritti
samalla rahoitella hatdantyneitda merimiehia: Tiedotustilaisuuden paéatteeksi han komensi kaikki
hytteihinsa. "Enté jos uppoamme?” kuului merimiesten joukosta. "Sitten teille annetaan uudet
ohjeet!” Peramies karjui. "Nyt tottelette naita ohjeita!” Han hengitti syvaan. Hanen oli puristettava
katensa nyrkkiin, jotta ei vapisisi. Han ei halunnut nayttad pelkoaan. Peramies kaantyi ympari ja
kaveli ulos huoneesta. Han ei katsonut taakseen, silla han tiesi, ettd merimiehet tottelisivat. Han
kéaveli varastohuoneen ovelle, tydnsi avaimensa lukkoon ja kédénsi sita. Ovi aukesi naristen. Han
valaisi polyista varastohuonetta taskulampullaan. Taskulampun valokeila osui vanhaan
pahvilaatikkoon, jonka kylkeen oli tussilla kirjoitettu: "myrskylyhdyt”. Han laittoi taskulampun lattialle
ja veti pahvilaatikon esiin ja avasi laatikon. Polyiset myrskylyhdyt olivat siisteissa riveissa
laatikossa. Peramies otti viisi lyhtya ja helisti jokaista erikseen varmistuakseen, etta niissa oli 6ljya.
Han otti lyhdyt ja taskulamppunsa ka kaveli portaat ylos yldkannelle. Han huomasi, ettd ulkona oli
jo aivan pimeaa. Vain kuu valaisi hiukan. Han kaveli Fitzgeraldin toiseen paahan ja meni portaat
ylos komentosillalle. Sisélla ikkunoiden eteen oli viritetty pressukankaat, jottei vetta tulisi sisaan.
Vain yhdessa ikkunassa oli pressukankaaseen jatetty pieni reikd, josta kapteeni naki ulos.
Komentosillalla vallitsi syva hiljaisuus. Peramies ei erottanut sisalla olevien kasvoja. Han kuitenkin
huomasi kaikkien kapertyneen vallyihin huoneen nurkkiin. Kaikki paitsi kapteeni joka seisoi ruorin
edessa. Hanella oli yllaan hupullinen untuvatakki. Peramies kaivoi Zippo-merkkisen sytyttimen ja
alkoi sytytella myrskylyhtyja. Pian komentosillalla oli tarpeesi valoa, jotta saattoi ndhda kaikkien
kasvot selkeasti. Paikalla oli Ernestin lisdksi Fitzgeraldin muut peramiehet. Ernest paatti rikkoa
hiljaisuuden:” Tietavathan kaikki nyt suunnitelman? Menemme White Fish Bayhin. Siella
tarkistamme aluksen karsimat vahingot ja korjautamme aluksen. Sitten jatkamme Detr-" Ernestin
lause jai kesken kun Fitzgerald alkoi tarista akisti. Tarin& kesti noin kymmenen sekunnin ajan.
Kaikki olivat hammentyneité ja katsoivat toisiaan. "Mikas se oli?” ensimmainen peramies kysyi
varovasti. "Toivottavasti se ei ole se mité luulen”, toinen peramies sanoi pelokkaasti. Perdmiehet
kuiskivat keskendan. Ernest tajusi, etta tilanne riistaytyisi pakokauhuksi jos hén ei keksisi jotain.
"Noniiin, rauhoitutaanpas nyt. Jonkun on tarkastettava, onko laiva karsinyt vahinkoja.” Kukaan ei
tehnyt mitdan. "Kuka meistéd”, kolmas peramies kysyi. "Sina, Michael!” Mc. Sorley karjaisi. Kolmas
peramies syoksyi ulos. Han juoksi markaa kantta konttien valistd. H&n meni siséalle, sytytti
taskulamppunsa ja kaveli alimpaan kerrokseen. Han avasi lastiruuman oven ja astui sisdan. Han
valaisi taskulampullaan korkeita konttipinoja. Fitzgeraldin keulasta kuului veden lorinaa. Han lahti
kavelemaan kohti keulaa. Ollessaan puolessa valiss&a, han huomasi olevansa nilkkojaan myo6ten
vedessa. Hanen edetessaan veden pinta nousi koko ajan. Kun hén tuli vuotokohdalle, vesi ylettyi



hanta vyotarolle. Karikko oli raapaissut Fitzgeraldin kylkeen neljan metrin pituisen reién, josta
suihkusi vetta kovalla paineella.

Komentosillalla Mc. Sorley havaitsi Fitzgeraldin olevan kallistunut jo noin 15 astetta. Oli jo melkein
keskiyd. Peramiehet yrittivat pidatella pelastusveneisiin pyrkivia merimiehia ylakannella kunnes
kapteeni antaisi kaskyn jattaa laiva. Ernest oli sita mieltd, etté jos jouduttaisiin pumppaamaan vetta
laivasta, tarvittaisiin mahdollisimman paljon miehid. Alakannella kolmas peréamies oli juuri lahtenyt
ovelle, kun han kuuli voimakkaan paukahdusten sarjan. Aivan kuin joku olisi ampunut
konekivaareillda. Sekunnin muro-osan ajan han naki paalleen vyoéryvat kontit. yksi konteista osui
haneen ja tappoi hanet valittomasti. Kontit murskasivat kuolleen ruumiin osuessaan keulassa
olevaan lastausluukkuun. Lastausluukku murtui konttien painosta ja osa konteista vyoryi ulos.
Vetta rydppysi sisdan revenneesta keulasta.

Ylakannella olleet kontit |&htivat vyorymaan komentosiltaa kohti valitttmasti keulaluukun
murtumisen jalkeen kallistumasta johtuen. Kannella olleet merimiehet liiskautuivat raskaiden
konttien alle. Osa kannella olleista ehti hypatéa veteen. Kontit murskasivat komentosillan osuessaan
siihen. Fitzgeraldin potkurit nousivat ilmaan vedesta. Alus oli nyt 75 astetta kallellaan, kun laivan
rungosta alkoi kuulua uhkaavaa natinaa. Hetken natistuaan Fitzgerald katkesi aanekkaasti
keskelta kahteen osaan. Molemmat puoliskot pysyivat muutaman sekunnin pinnalla, mutta
upposivat nopeasti. Pinnalle jaaneet merimiehet hukkuivat pian Fitzgeraldin jalkeen aallokkoon.

Etsinnat eloonjaéneiden loytamiseksi aloitettiin seuraavana aamuna, kun Fitzgeraldista ei kuulunut
mitdén. Vedesta Idydettiin runsaasti rojua, mutta ei yhtak&aan eloonjaanytta. Aluksen Ioysi
my6hemmin Yhdysvaltain laivastoon kuuluva lentokone, joka havaitsi pohjassa rautamalmilastin
aiheuttaman magneettisen poikkeuman sukellusveneiden etsimiseen tarkoitetulla laitteistolla.





