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PÄIVÄ MERIKAPTEENINA 
 
Oli tuulinen marraskuinen aamupäivä Ohion osavaltiossa vuonna 1975. 62-vuotias Ernest Michael 
Mc Sorley ajoi Wisconsiniin johtavaa moottoritietä viininpunaisella vuosimallia 69 olevalla Ford 
Escortilla. Takapenkillä oli nahkainen laukku, jossa oli Mc. Sorleyn työvaatteet, muutamia 
vaihtovaatteita, pyyhe ja hammasharja.  
 
Mc Sorley oli kokenut merikapteeni. Hänellä oli kokemusta purjehtimisesta merillä sekä suurilla 
järvillä. Hän oli toiminut SS. Edmund Fitzgeraldin lisäksi yhdeksän eri aluksen kapteenina. 
Fitzgeraldin Ernest oli saanut komentoonsa kolme vuotta sitten purjehduskauden alkaessa. Mc 
Sorley oli sanonut vaimolleen, että tämä olisi hänen viimeinen laivamatkansa. Sen jälkeen hän jäisi 
eläkkeelle ja asettuisi aloilleen. 
 
Ernest kääntyi satamaan vievälle tielle ja jatkoi sitä, kunnes tuli satamanvartijan kopin kohdalle. 
Hän pysähtyi puomin eteen ja veivasi ikkunan auki. Satamavahti oli pyylevä viiksekäs mies. Hän oli 
valmis kysymään tulijalta papereita, mutta tunnisti Mc. Sorleyn, sillä hän oli monesti jutellut tämän 
kanssa. Satamavahti tervehti Ernestiä ystävällisesti ja nosti puomin ylös. Ernest parkkeerasi 
autonsa ja nousi ulos. Hän otti takapenkiltä laukkunsa ja lukitsi ovet. SS. Edmund Fitzgerald oli 
200 metriä pitkä, suurien järvien ylitykseen suunniteltu rahtilaiva. Viimeisiä rautamalmikontteja 
lastattiin ruumaan. 
 
Mc Sorleyn tehtävänä oli ylittää Yläjärvi ja kuljettaa lasti Detroitiin. Ernest käveli noususiltaa pitkin 
laivan kannelle. Laivan vahti William J. Spengler tervehti häntä. ”Taitaa tulla myrskyinen matka”, 
Ernest totesi ja nousi portaat ylös komentosillalle. Komentosillan vieressä oli pieni hytti, jossa 
Ernest kävi vaihtamassa vaatteensa kapteenin univormuun ja keitti kahvit itselleen sekä 
perämiehelle, joka luki sanomalehteä hytin perällä olevalla vuodesohvalla. Ernest katsoi kelloa 
hytin seinällä. Kello oli kymmentä vaille kaksitoista. Fitzgeraldin olisi määrä lähteä kymmenen 
minuutin kuluttua. Hän näki pienestä ikkunasta hytin seinässä, kun noususiltaa siirrettiin pois ja 
köysiä irrotettiin. Ernest kaatoi itselleen kupin kahvia ja meni ohjauspöydän luokse. Hän käänsi 
ohjauspöydässä olevaa vipua ja Fitzgeraldin höyrypannusta alkoi pihistä höyryä sylinteriin 
liikuttamaan mäntää. Savupiippu pölläytti ilmaan valkoisen savupilven. Ernest laittoi vaihteen 
päälle ja laivan potkurit alkoivat pyöriä veden alla. SS. Edmund Fitzgerald alkoi loitota satamasta. 
Ernest käänsi ruoria ja laivan keula kääntyi satama-altaassa kohti avomerta. Mc Sorley hörppäsi 
kahvia. Kun Fitzgerald oli avomerellä, Ernest käänsi suuremman vaihteen päälle. Fitzgerald keinui 
rajusti puolelta toiselle. Ernest ohjasi laivaa karikkojen välistä taidokkaasti, eikä laivan keinuminen 
vaikuttanut siihen. 
 
Fitzgerald loittoni satamasta koko ajan. Ernest painoi punaista nappia laivan ohjauskonsoissa ja 
Fitzgeraldin automaattiohjaus kytkeytyi päälle. Ernest avasi yläkannelle vievän oven. 
Kolmemetriset aallot löivät Fitzgeraldin kannelle. Mc. Sorley käveli aluksen toiseen päähän 
rautamalmilla lastattujen konttien lomitse. Hän astui sisään portaikkoon. Ernest sulki ovat takanaan 
ja myrskyn pauhu hiljeni. Hän huomasi olevansa läpimärkä. Fitzgeraldin kansimies Bruce L. 
Hudson istui portaikossa. Hän tervehti Ernestiä ja yritti pidätellä hymyään nähdessään kapteenin 
märkänä. Ernest käveli jyrkät portaat alas. Hän meni ruokailutilaan, jossa istui laivan stuertti, joka 
söi voileipää ja oli uppoutunut sanomalehteen. Ernest riisui märän takin yltään ja asetti sen tuolin 
selkänojalle ja kävi hakemassa keittiöstä kokilta lautasellisen lihakeittoa. Hän meni istumaan 
pöydän ääreen. Ernest joutui pitämään toisella kädellään lautasesta kiinni, jottei se laivan 
keinumisen takia putoaisi lattialle. 
 



Yhtäkkiä laiva keinahti rajusti ja oli hetken aikaa kallellaan. Mc. Sorley ei ehtinyt tajuta, mitä 
tapahtui, kun lensi lattialle. Lautanen räsähti rikki osuessaan lattialle. Kun hän hetken päästä tuli 
tolkkuihinsa, hän huomasi, että myös stuertti oli pudonnut lattialle. Ernest nousi ylös, otti takkinsa 
kaatuneen tuolin selkänojalta ja juoksi portaat ylös. Hän juoksi liukasta kantta pitkin ja melkein 
liukastui matkalla. Hän juoksi portaat ylös ja avasi komentosillan oven. Kummatkin perämiehet 
penkoivat laatikoita ja kaappeja. komentosillan ikkuna olivat rikkoutuneet ja lattialla oli 
vesilammikoita. ”Mitä täällä tapahtuu?” Mc. Sorleyn oli pakko huutaa, jotta sai äänensä kuuluviin 
myrskyn yli. Ensimmäinen perämies kohotti katseensa kapteenia kohti ja alkoi selittää 
kiihdyksissään kovalla äänellä: ”Keulaan iskeytyi valtava aalto. Se oli ainakin seitsemän metriä 
korkea. Se löi ikkunoiden läpi ja paiskasi meidän seinää vasten. Samalla kaikki elektroniset laitteen 
pimenivät. Tutka, radio, automaattiohjaus, valaistus. Ihan kaikki.” ”Tiedätkö muuten, missä 
merikarttoja säilytetään? toinen perämies kysyi Ernestiltä. ”Ne ovat työpöytäni lukitussa lokerossa. 
Avaan sen teille, mutta tarvitsemme myös myrskylyhtyjä. Ilta alkaa jo pimentyä”, Ernest sanoi ja 
avasi työpöydässään olevan laatikon. Hän kaivoi Yläjärveä kuvaavan kartan ja lukitsi laatikon. 
”Joku sanoi, että White Fish Bayssa olisi suojaisampaa. Minusta meidän pitäisi suunnata sinne”, 
kertoi ensimmäinen perämies ja osoitti kohtaa kartassa sormellaan. ”Se taitaa olla ainoa 
vaihtoehtomme”, Ernest totesi. Käy tiedottamassa muille tilanteesta. Käske merimiehet hytteihinsä 
ja hae samalla niitä myrskylyhtyjä.” Perämies nyökkäsi lähti komentosillalta. Ernest käänsi ruoria 
kolme kierrosta ja Fitzgerald kääntyi loivasti paapuuriin. Tuuli puhalsi kylmästi hänen kasvoihinsa 
ja jääkylmää vettä roiskui hänen silmiinsä. 
 
Pimeällä alakannella ensimmäinen perämies oi kerännyt kaikki laivan merimiehet ruokailutilaan ja 
piti nyt tiedotustilaisuutta muuttuneesta määränpäästä ja laivan kärsimistä vahingoista ja  yritti 
samalla rahoitella hätääntyneitä merimiehiä: Tiedotustilaisuuden päätteeksi hän komensi kaikki 
hytteihinsä. ”Entä jos uppoamme?” kuului merimiesten joukosta. ”Sitten teille annetaan uudet 
ohjeet!” Perämies karjui. ”Nyt tottelette näitä ohjeita!” Hän hengitti syvään. Hänen oli puristettava 
kätensä nyrkkiin, jotta ei vapisisi. Hän ei halunnut näyttää pelkoaan. Perämies kääntyi ympäri ja 
käveli ulos huoneesta. Hän ei katsonut taakseen, sillä hän tiesi, että merimiehet tottelisivat. Hän 
käveli varastohuoneen ovelle, työnsi avaimensa lukkoon ja käänsi sitä. Ovi aukesi naristen. Hän 
valaisi pölyistä varastohuonetta taskulampullaan. Taskulampun valokeila osui vanhaan 
pahvilaatikkoon, jonka kylkeen oli tussilla kirjoitettu: ”myrskylyhdyt”. Hän laittoi taskulampun lattialle 
ja veti pahvilaatikon esiin ja avasi laatikon. Pölyiset myrskylyhdyt olivat siisteissä riveissä 
laatikossa. Perämies otti viisi lyhtyä ja helisti jokaista erikseen varmistuakseen, että niissä oli öljyä. 
Hän otti lyhdyt ja taskulamppunsa ka käveli portaat ylös yläkannelle. Hän huomasi, että ulkona oli 
jo aivan pimeää. Vain kuu valaisi hiukan. Hän käveli Fitzgeraldin toiseen päähän ja meni portaat 
ylös komentosillalle. Sisällä ikkunoiden eteen oli viritetty pressukankaat, jottei vettä tulisi sisään. 
Vain yhdessä ikkunassa oli pressukankaaseen jätetty pieni reikä, josta kapteeni näki ulos. 
Komentosillalla vallitsi syvä hiljaisuus. Perämies ei erottanut sisällä olevien kasvoja. Hän kuitenkin 
huomasi kaikkien käpertyneen vällyihin huoneen nurkkiin. Kaikki paitsi kapteeni joka seisoi ruorin 
edessä. Hänellä oli yllään hupullinen untuvatakki. Perämies kaivoi Zippo-merkkisen sytyttimen ja 
alkoi sytytellä myrskylyhtyjä. Pian komentosillalla oli tarpeesi valoa, jotta saattoi nähdä kaikkien 
kasvot selkeästi. Paikalla oli Ernestin lisäksi Fitzgeraldin muut perämiehet. Ernest päätti rikkoa 
hiljaisuuden:” Tietäväthän kaikki nyt suunnitelman? Menemme White Fish Bayhin. Siellä 
tarkistamme aluksen kärsimät vahingot ja korjautamme aluksen. Sitten jatkamme Detr-” Ernestin 
lause jäi kesken kun Fitzgerald alkoi täristä äkisti. Tärinä kesti noin kymmenen sekunnin ajan. 
Kaikki olivat hämmentyneitä ja katsoivat toisiaan. ”Mikäs se oli?” ensimmäinen perämies kysyi 
varovasti. ”Toivottavasti se ei ole se mitä luulen”, toinen perämies sanoi pelokkaasti. Perämiehet 
kuiskivat keskenään. Ernest tajusi, että tilanne riistäytyisi pakokauhuksi jos hän ei keksisi jotain. 
”Noniiin, rauhoitutaanpas nyt. Jonkun on tarkastettava, onko laiva kärsinyt vahinkoja.” Kukaan ei 
tehnyt mitään. ”Kuka meistä”, kolmas perämies kysyi. ”Sinä, Michael!” Mc. Sorley karjaisi. Kolmas 
perämies syöksyi ulos. Hän juoksi märkää kantta konttien välistä. Hän meni sisälle, sytytti 
taskulamppunsa ja käveli alimpaan kerrokseen. Hän avasi lastiruuman oven ja astui sisään. Hän 
valaisi taskulampullaan korkeita konttipinoja. Fitzgeraldin keulasta kuului veden lorinaa. Hän lähti 
kävelemään kohti keulaa. Ollessaan puolessa välissä, hän huomasi olevansa nilkkojaan myöten 
vedessä. Hänen edetessään veden pinta nousi koko ajan. Kun hän tuli vuotokohdalle, vesi ylettyi 



häntä vyötärölle. Karikko oli raapaissut Fitzgeraldin kylkeen neljän metrin pituisen reiän, josta 
suihkusi vettä kovalla paineella. 
 
Komentosillalla Mc. Sorley havaitsi Fitzgeraldin olevan kallistunut jo noin 15 astetta. Oli jo melkein 
keskiyö. Perämiehet yrittivät pidätellä pelastusveneisiin pyrkiviä merimiehiä yläkannella kunnes 
kapteeni antaisi käskyn jättää laiva. Ernest oli sitä mieltä, että jos jouduttaisiin pumppaamaan vettä 
laivasta, tarvittaisiin mahdollisimman paljon miehiä. Alakannella kolmas perämies oli juuri lähtenyt 
ovelle, kun hän kuuli voimakkaan paukahdusten sarjan. Aivan kuin joku olisi ampunut 
konekivääreillä. Sekunnin muro-osan ajan hän näki päälleen vyöryvät kontit. yksi konteista osui 
häneen ja tappoi hänet välittömästi. Kontit murskasivat kuolleen ruumiin osuessaan keulassa 
olevaan lastausluukkuun. Lastausluukku murtui konttien painosta ja osa konteista vyöryi ulos. 
Vettä ryöppysi sisään revenneestä keulasta. 
 
Yläkannella olleet kontit lähtivät vyörymään komentosiltaa kohti välittömästi keulaluukun 
murtumisen jälkeen kallistumasta johtuen. Kannella olleet merimiehet liiskautuivat raskaiden 
konttien alle. Osa kannella olleista ehti hypätä veteen. Kontit murskasivat komentosillan osuessaan 
siihen. Fitzgeraldin potkurit nousivat ilmaan vedestä. Alus oli nyt 75 astetta kallellaan, kun laivan 
rungosta alkoi kuulua uhkaavaa natinaa. Hetken natistuaan Fitzgerald katkesi äänekkäästi 
keskeltä kahteen osaan. Molemmat puoliskot pysyivät muutaman sekunnin pinnalla, mutta 
upposivat nopeasti. Pinnalle jääneet merimiehet hukkuivat pian Fitzgeraldin jälkeen aallokkoon. 
 
Etsinnät eloonjääneiden löytämiseksi aloitettiin seuraavana aamuna, kun Fitzgeraldista ei kuulunut 
mitään. Vedestä löydettiin runsaasti rojua, mutta ei yhtäkään eloonjäänyttä. Aluksen löysi 
myöhemmin Yhdysvaltain laivastoon kuuluva lentokone, joka havaitsi pohjassa rautamalmilastin 
aiheuttaman magneettisen poikkeuman sukellusveneiden etsimiseen tarkoitetulla laitteistolla. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




