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PÄIVÄ KALASTAJANA 
 
Laiva muuttaa suuntaansa yllättäen ja horjahdan. Putoan melkein tuoliltani. Käännyn, ja katson 
kapteenia kaventaen silmäni viiruiksi – tiedän, etten näytä kovinkaan uhkaavalta, mutta toivon silti 
saavani aikaan jonkinlaisen vaikutuksen. Kapteeni myhäilee ilmeelleni ja kohauttaa sitten 
olkapäitään yrittäen näyttää lammasmaisen anteeksipyytävältä. Hän ei onnistu vakuuttamaan 
minua. 
 
Kapteeni oli ahavoitunut mies, jonka ikää en oikein osannut arvioida. Parransänkensä ja likaisten 
hiustensa kanssa hän olisi voinut olla liki kuusikymmenvuotias, mutta niinä aamuina, kun hän ei 
ollut kuluttanut iltaa juoden giniä ja oli ajanut partansa, hänen onnistui näyttää jopa nuorelta. Oletin 
hänen olevan ainakin osittain englantilaista syntyperää, mutta kanssani hän puhui omaa kieltään, 
joka oli yhdistelmä espanjaa, englantia. italiaa ja luultavasti muitakin kieliä. Merellä ollessamme 
puhuin hänelle yhä useammin suomea, koska sitä hän tuntui ymmärtävän yhtä hyvin tai huonosti 
kuin englantia. Tulimme toimeen keskenämme ongelmitta. 
 
Oli kulunut jo viikko siitä, kun saavuin perille ja viisi päivää siitä, kun tapasin kapteenin. Huolimatta 
kapteenin ainaisesta vakuutuksesta, että tänään kalaa varmasti tulisi, emme olleet saaneet laivan 
kannelle asti yhtään marliinia. Pari kertaa olin onnistunut saamaan kalan koukkuun, mutta ne olivat 
vieneet siiman mukanaan. Tästä kapteeni oli palkinnut minut läpsäyksellä takaraivolle, antamatta 
tapahtuneen kuitenkaan vaikuttaa hänen hyvään tuuleensa. Muistikirjaansa kapteeni merkitsi 
tapaukset. Hän aikoi kai laskuttaa siiman minulta laivan vuokran lisäksi. No, en ollut osannut 
kalastaa kotonakaan. 
 
”Stor fisk, ehehe!” kapteeni huudahtaa osoittaen merelle. Yllätyn. En niinkään kaukana näkyvästä 
kalasta, jota en totta puhuakseni kykene näkemään, vaan kapteenin käyttämästä kielestä. Hän kai 
oli vaaleasta, nyt tosin palaneesta ja punoittavasta ihostani päätellyt minun olevan ruotsalainen. 
”Javisst”, vastaan hänen odottavaan katseeseensa. Kapteeni virnistää, tyytyväisenä omaan 
arvaukseensa. En alkanut korjata kapteenin virhettä kertomalla hänelle kaukaisesta maasta 
nimeltä Suomi. 
 
Kapteeni tarttuu ruoriin ja nyt osaan jo varautua äkilliseen liikkeeseen. Kapteeni tuntuu päättäneen 
pyydystää juuri tuon kalan, ja suuntaamme viistosti kohti summittaista kohtaa meressä, jossa 
kapteeni väitti nähneensä kalansa. 
 
Äkkiä vapa liikahtaa ja tartun siihen kiinni. Ellei se olisi ollut kiinni telineessään tuolissa, olisi kala 
vienyt sen mukanaan. Kapteeni oli jo osoittanut taitonsa kuluneiden päivien aikana, enkä enää 
hämmästynyt kalan tarttuessa koukkuun. Noudatan kapteenin epämääräisiä ohjeita ja yritän 
parhaani mukaan väsyttää kalaa. 
 
Menetän ajantajuni. En ollut aiemmin ajatellut, miten kovan vastuksen kala voi ihmiselle antaa, 
mutta väsyessäni samaa tahtia kalan kanssa tajuan, että olin pitänyt kalastusta liian helppona 
lajina. Ehkä rangaistukseksi ylimielisyydestäni tunnen pian siiman löystyvän. Kala pääsi karkuun. 
Ilmeisesti en kuitenkaan tehnyt mitään kovin väärin, sillä odottamaani lyöntiä takaraivolle ei tule. 
Kapteeni vaikuttaa itsekin pettyneeltä kalan päästessä karkuun.  
 
Kapteeni taputtaa minua selkään ja katsoo kysyvästi. Huokaan. Esitän avaavani pullon, ottavani 
siitä pitkän hörpyn ja hymyilen tyytyväisen näköisenä. Kapteeni nyökkää ja kääntää veneen 
takaisin hotellille päin. 



 
Nojaudun taaksepäin tuolissani ja potkaisen jaloilla vauhtia pyöräyttääkseni sen ympäri. Kapteeni 
on kadonnut kannen alle, mutta palaa pian mukanaan kaksi melko puhdasta lasia. Aurinko paistaa, 
kuten se on tehnyt koko ajan. En enää välitä palaneesta ihostani vaan nautin meren tuoksusta ja 
lämmöstä ja katson kun kapteeni kaataa laseihin giniä. Rentoudun tuolissani ja täytän keuhkoni 
suolanhajuisella meri-ilmalla. 
 
Saavumme rantaan ja kapteeni kiinnittää veneensä tottuneesti rantaan. Odotan, ja lähdemme 
kävelemään hotellia kohti. Kapteeni tervehtii iloisesti suurinta osaa matkan varrella vastaan 
tulevista ihmisistä. Olen yhä yllättynyt paikallisten erilaisesta suhtautumisesta elämään ja vieraisiin 
ihmisiin. Iltapäivät, kun olimme jo palanneet kalastamasta, kulutin useimmiten seuraten paikallisia 
jokapäiväisissä puuhissaan, auttaen heitä jos he näyttivät apua tarvitsevan. Ehkä ei kovin 
perinteinen lomanviettotapa, mutta ajattelin sen voittavan hotellin baarissa istumisen, vaikka 
kapteeni tuntuikin olevan eri mieltä. 
 
Saavumme hotellille ja astumme sisään. Huoneisiin mennään sisälle baarin läpi, joka toimii myös 
vastaanottotiskinä. Tiskin takana seisoo vanha, pullea nainen, joka pitää huolta hotellista ja 
paikallinen mies, joka toimii tarjoilijana ja soittaa silloin tällöin pianoa. Jazzia ja bluesia baarissa 
kuulee melkein päivittäin, useimmat kappaleet vanhoja klassikkoja vuosien takaa. Tuntuu kuin 
palaisi 50-luvun alkupäiviin, mutta asiakkaat ovat saapuneet hotelliin ympäri maailmaa. 
 
Kävelemme suoraan tiskille ja tilaamme tuplaviskit. Otan omani jäillä, kapteeni raakana. Maksan 
molemmat. Kapteeni kaivaa muistikirjansa esille ja näyttää viivan alla olevaa lukua. Muistelen 
summaa, josta sovimme alun perin. Luku on hieman suurempi, mutta ei niin paljon että siitä 
kannattaisi alkaa taistella. Nyökkään kapteenille ja päätän pyöristää luvun ylöspäin. Ilman 
kapteenin ainaista huolettomuutta olisi saattanut luovuttaa kalastukseni jo aiemmin. 
 
Huokaan syvään. Lomani alkaa olla ohi, ehkä saanut pyydystettyä yhtään marliinia. Kapteeni 
taputtaa minua selkään ja raapustaa muistivihkoonsa osoitteen. Hän repäisee sivun irti ja antaa 
sen minulle. ”Tervetuloa uudelleen”, hänen silmänsä sanovat. 
 
Poistun hotellihuoneeseeni hakemaan rahoja. Katson jo valmiiksi pakattuja tavaroitani. Lähtö on 
huomenna aamulla. Kaivan lompakkoni esiin ja etsin sieltä sopivan summan rahaa. Päätän antaa 
kapteenille hieman ylimääräistä ja poistun huoneesta ja kävelen portaat alas. Vasta nyt huomaan 
alhaalla leijailevan tupakansavun. Tiskillä on kaksi tyhjää lasia. 
 
Huomaan kapteenin vaihtaneen istumapaikkaansa uuteen pöytään. Seuranaan hänellä on kolme 
upeaa ruotsalaista naista. Kapteenilla on mukanaan ylimääräinen lasi johon hän kaataa juotavaa ja 
vetää pöydän alta tuolin minua varten. Muistan aikaisin aamulla lähtevän lentoni ja tuijotan tiiviisti 
lasia. Katson pöytäseuruetta silmiin. Kaikki odottavat. Maksan kapteenille ja nyökkään kaikille 
hyvästiksi. 
 
Hotellihuoneessani pesen kasvoni ja katson peiliin. Päätös on vaikea. Tiedän, että herääminen 
aamulla tulee olemaan tuskallista. Huokaan syvään. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




