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PAIVA KALASTAJANA

Laiva muuttaa suuntaansa yllattéden ja horjahdan. Putoan melkein tuoliltani. Kaannyn, ja katson
kapteenia kaventaen silmani viiruiksi — tiedan, etten nayta kovinkaan uhkaavalta, mutta toivon silti
saavani aikaan jonkinlaisen vaikutuksen. Kapteeni myhéilee ilmeelleni ja kohauttaa sitten
olkapaitaan yrittaen nayttdd lammasmaisen anteeksipyytavalta. Han ei onnistu vakuuttamaan
minua.

Kapteeni oli ahavoitunut mies, jonka ik&d& en oikein osannut arvioida. Parransankensa ja likaisten
hiustensa kanssa han olisi voinut olla liki kuusikymmenvuotias, mutta niind aamuina, kun han ei
ollut kuluttanut iltaa juoden ginia ja oli ajanut partansa, hanen onnistui nayttaa jopa nuorelta. Oletin
hanen olevan ainakin osittain englantilaista syntyperaa, mutta kanssani han puhui omaa kieltaan,
joka oli yhdistelma espanjaa, englantia. italiaa ja luultavasti muitakin kielia. Merella ollessamme
puhuin h&nelle yhd useammin suomea, koska sitd h&n tuntui ymmartavan yhta hyvin tai huonosti
kuin englantia. Tulimme toimeen keskenamme ongelmitta.

Oli kulunut jo viikko siita, kun saavuin perille ja viisi paivaa siitd, kun tapasin kapteenin. Huolimatta
kapteenin ainaisesta vakuutuksesta, ettd tdndan kalaa varmasti tulisi, emme olleet saaneet laivan
kannelle asti yhtaan marliinia. Pari kertaa olin onnistunut saamaan kalan koukkuun, mutta ne olivat
vieneet siiman mukanaan. Tasta kapteeni oli palkinnut minut [&Apsayksella takaraivolle, antamatta
tapahtuneen kuitenkaan vaikuttaa hanen hyvaan tuuleensa. Muistikirjaansa kapteeni merkitsi
tapaukset. Han aikoi kai laskuttaa siiman minulta laivan vuokran liséksi. No, en ollut osannut
kalastaa kotonakaan.

"Stor fisk, ehehe!” kapteeni huudahtaa osoittaen merelle. Yllatyn. En niinkaan kaukana nakyvasta
kalasta, jota en totta puhuakseni kykene nakemdaan, vaan kapteenin kayttmasta kielesta. Han kai
oli vaaleasta, nyt tosin palaneesta ja punoittavasta ihostani paatellyt minun olevan ruotsalainen.
"Javisst”, vastaan hanen odottavaan katseeseensa. Kapteeni virnistaa, tyytyvaisena omaan
arvaukseensa. En alkanut korjata kapteenin virhetta kertomalla h&nelle kaukaisesta maasta
nimelta Suomi.

Kapteeni tarttuu ruoriin ja nyt osaan jo varautua akilliseen liikkeeseen. Kapteeni tuntuu paattaneen
pyydystaa juuri tuon kalan, ja suuntaamme viistosti kohti summittaista kohtaa meressa, jossa
kapteeni vaitti néhneensa kalansa.

Akkia vapa liikahtaa ja tartun siihen kiinni. Ellei se olisi ollut kiinni telineess&an tuolissa, olisi kala
vienyt sen mukanaan. Kapteeni oli jo osoittanut taitonsa kuluneiden péivien aikana, enka enaa
hammastynyt kalan tarttuessa koukkuun. Noudatan kapteenin epamaaraisia ohjeita ja yritan
parhaani mukaan vasyttaa kalaa.

Menetén ajantajuni. En ollut aiemmin ajatellut, miten kovan vastuksen kala voi ihmiselle antaa,
mutta vasyesséni samaa tahtia kalan kanssa tajuan, etta olin pitdnyt kalastusta lilan helppona
lajina. Ehka rangaistukseksi ylimielisyydestani tunnen pian siiman Idystyvan. Kala péasi karkuun.
IImeisesti en kuitenkaan tehnyt mitddn kovin vaarin, silld odottamaani lyontia takaraivolle ei tule.
Kapteeni vaikuttaa itsekin pettyneelta kalan paastessa karkuun.

Kapteeni taputtaa minua selkaan ja katsoo kysyvasti. Huokaan. Esitan avaavani pullon, ottavani
siitd pitkan horpyn ja hymyilen tyytyvaisen nakdisena. Kapteeni nytkkaa ja kaantaa veneen
takaisin hotellille p&in.



Nojaudun taaksepain tuolissani ja potkaisen jaloilla vauhtia pyérayttaadkseni sen ympari. Kapteeni
on kadonnut kannen alle, mutta palaa pian mukanaan kaksi melko puhdasta lasia. Aurinko paistaa,
kuten se on tehnyt koko ajan. En enda valita palaneesta ihostani vaan nautin meren tuoksusta ja
lammosta ja katson kun kapteeni kaataa laseihin ginida. Rentoudun tuolissani ja taytan keuhkoni
suolanhajuisella meri-ilmalla.

Saavumme rantaan ja kapteeni kiinnittda veneensa tottuneesti rantaan. Odotan, ja lAahdemme
kavelemaan hotellia kohti. Kapteeni tervehtii iloisesti suurinta osaa matkan varrella vastaan
tulevista ihmisista. Olen yha yllattynyt paikallisten erilaisesta suhtautumisesta elaméaan ja vieraisiin
ihmisiin. lltapéivat, kun olimme jo palanneet kalastamasta, kulutin useimmiten seuraten paikallisia
jokapaivaisissa puuhissaan, auttaen heita jos he nayttivat apua tarvitsevan. Ehka ei kovin
perinteinen lomanviettotapa, mutta ajattelin sen voittavan hotellin baarissa istumisen, vaikka
kapteeni tuntuikin olevan eri mielta.

Saavumme hotellille ja astumme sisdan. Huoneisiin mennaan sisalle baarin lapi, joka toimii myos
vastaanottotiskina. Tiskin takana seisoo vanha, pullea nainen, joka pitda huolta hotellista ja
paikallinen mies, joka toimii tarjoilijana ja soittaa silloin talléin pianoa. Jazzia ja bluesia baarissa
kuulee melkein paivittdin, useimmat kappaleet vanhoja klassikkoja vuosien takaa. Tuntuu kuin
palaisi 50-luvun alkupéaiviin, mutta asiakkaat ovat saapuneet hotelliin ympéari maailmaa.

Kavelemme suoraan tiskille ja tilaamme tuplaviskit. Otan omani jailla, kapteeni raakana. Maksan
molemmat. Kapteeni kaivaa muistikirjansa esille ja nayttaa viivan alla olevaa lukua. Muistelen
summaa, josta sovimme alun perin. Luku on hieman suurempi, mutta ei niin paljon etta siita
kannattaisi alkaa taistella. Nyokkaan kapteenille ja paatan pyoristaa luvun yléspain. liman
kapteenin ainaista huolettomuutta olisi saattanut luovuttaa kalastukseni jo aiemmin.

Huokaan syvéan. Lomani alkaa olla ohi, ehka saanut pyydystettyd yhtddn marliinia. Kapteeni
taputtaa minua selkaan ja raapustaa muistivihkoonsa osoitteen. Han repaisee sivun irti ja antaa
sen minulle. "Tervetuloa uudelleen”, hanen silménsa sanovat.

Poistun hotellihuoneeseeni hakemaan rahoja. Katson jo valmiiksi pakattuja tavaroitani. Laht6 on
huomenna aamulla. Kaivan lompakkoni esiin ja etsin sieltd sopivan summan rahaa. Paatan antaa
kapteenille hieman ylimaaraista ja poistun huoneesta ja kavelen portaat alas. Vasta nyt huomaan
alhaalla leijailevan tupakansavun. Tiskilla on kaksi tyhjaa lasia.

Huomaan kapteenin vaihtaneen istumapaikkaansa uuteen poytaan. Seuranaan hanelld on kolme
upeaa ruotsalaista naista. Kapteenilla on mukanaan ylimaarainen lasi johon han kaataa juotavaa ja
vetaa pdydan alta tuolin minua varten. Muistan aikaisin aamulla lahtevan lentoni ja tuijotan tiiviisti
lasia. Katson poytaseuruetta silmiin. Kaikki odottavat. Maksan kapteenille ja nyokk&aan kaikille
hyvastiksi.

Hotellihuoneessani pesen kasvoni ja katson peiliin. Paatds on vaikea. Tiedan, ettd heraaminen
aamulla tulee olemaan tuskallista. Huokaan syvaan.





