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SUMUVERHON TAKAA
Aventura 1843
Niin sumuista on merell&, niin mustaa on vesi.

Purjeet lepattavat tuulessa, vaikkei tuuli kay, tyrskyjen rytmikas hakkaus laitoja vasten tuntuu
synkkana kuminana, vaikka on tyynta. Olemattomien aaltojen harjalla valkeat meriaaveet laulavat
ilkkuvaa balladia hukkuville.

Kigstonin mahtava olemus ilmestyy kajuutan ovelle. Hanen kéddessaan on rommipullo ja mustien
silmien syvyyksisséa palaa punainen tuli, se sama liekki, joka niihin syttyi sind ukkosyona
Shanghain satamassa. Meidan viimeisessa satamassamme.

Kingston ram&htdd nauramaan, ja hanen naurussaan kaikuu rottien vinkuna, tyrskyjen iskut
kallioihin ja matanevan puun valitus.

— Ryyppy teille, veikkoset, han huutaa ja viskaa pullon péin laivan laitaa. Tummanruskea rommi
roiskuu kannelle ja sekoittuu suolaiseen meriveteen. — Ja suotuisia purjetuulia, Kingston lisda
ironisesti kahisten. Vihrean pullon sirpaleet jaavat makaamaan tammilankuille kuin murskautuneen
sielun kappaleet. Minun sieluni.

Toverini vaistyvat vaitonaisina Kingstonin tielta, kun tama suolaveden kauhduttama sininen takki
liehuen rymistaa portaat ylos ohjauskannelle. Han sivelee hellasti ruorin kiillotonta pintaa, ja hetken
hanen silmansé ovat entiset, raudanharmaat, mutta nopeasti tuttu punainen hohde tayttaa ne
jalleen. — Kurssi kohti pohjoista, hyvét herrat, Kingston sanoo hiljaa, mutta hanen &dnensa ei jaa
keneltdkaan kuulematta. Jokainen tottelee vastustelematta. Kuten totteli sin& armon vuonna 1751.

Katson koysissa tydskentelevia kasiani, ohuita ja luisevia. Ne eivat enaa tunnehamppukdyden
karkeaa pintaa, eivét vaikka koysi raastaisi ne verille. Kasvoni eivat tunne vihmovaa sadetta, eivat
vaikka tihku niita raskaan viikon ajan hyytaisi. Tata ovat paivani, vuodesta toiseen ja kauemmin.
Jokainen kuin edellisen paivan heijastus, samat tunteet, samat katseet, sama kaipuu. Koskaan ei
tuuli vaihda suuntaa, mina tiedan sen. Mina olen laivan tarkkailija, kaukokatse, han, joka katsoo
horisonttiin.

Laiva kynt&déa halki meren aavaa, ohi saarien ja luotojen. Silméat tahyavat kuin vanhasta
tottumuksesta sinne, minne ei enda ole kulkulupaa meidan purtemme seiloreilla. Kaukana ovat ne
ajat, jolloin merelld oli elaméni. Nyt taalla huutaa vain kuolema.

Lapi aamun, paivan ja illan olemme purjehtineet, nyt koittaa yo ja tdhdet syttyvat taivaalle.
Myrskylyhty kiikkuu valaisten harmaata laivaamme, palavan liekin kylma, keltainen valo
tanssahtelee levottomasti veden mustalla pinnalla. Niin sumuinen on meri.

Yovahdin kolmannen tunnin aikaan sumusta nousee esiin kauniin kuunarin ylvas, kaareva keula.
Valo loistaa sen ikkunoista, ja sen laidat ovat valkeat ja hienot, sen kdydet vahvat ja mastot suorat,
sen kannella juoksevat miehet taynna elaméan voimaa. He ovat havainneet meidat.



Meisséa he ndkevét harmaan purren ja kuolleet purjeet. He nékevéat hiljaiset miehet laidoilla, ontot,
lommoposkiset miehet, joiden silméat tahyavat turhaan sinne, minne ei enda ole kulkulupaa. He
kuulevat ruuman rottien vinkunan ja matanevan puun itkuvirren. Ja kaikkein suurimpana he
nakevat Kingstonin, meidan hurjan kiiluvasilmaisen kapteenimme, jolla on kddess&an murtunut
sapeli. Sen jalkeen he eivéat enda née.

Kerran olimme mekin kuunarin miesten kaltaisia. Silloin en minakdan suuria miettinyt. Suurella
rakkaudella ja pelolla tyéskentelin ja elin, meri ja laiva olivat tapani elda ja tahtoni kuolla. Se oli
valintani, ja valinnastani saan nyt katkerasti maksaa. Jokainen paiva liséa velkani suuruutta,
kalliilla olen kaiken maksanut. Meid&n laivamme tédhden joutuvat myo6s tuon valkean kuunarin
miehet kaikkensa antamaan, eika heille jaa mitdan. Ei muuta, kuin ne mietteet, jotka minuakin
saalistavat. Aamusta seuraavaan auringonkoittoon ja kauemmas.

Kuunarin miehet eivét viela tieda, etta heista on tullut samanlaisia kuin meista taalla Aventuralla.
He eivat tieda, etta kaukaisena muistona heidén mieleissédén tulee ajasta aikaan vaikkymaan
paikka, jonka portit ovat heiltd, kuten meiltakin, iaksi sulkeutuneet. He eivat tieda, ettéd se muisto on
oleva se, joka lohduttaa heita tdssa harmaudessa ja karkottaa kylmyyden, mutta joka myds jaytaa
katkerana kaipuuna silloin, kun ennen niin rakas meri hyytaa ja vihaa sumuverhon takana.

Se muisto on taynna elavia &ania, puhetta ja naurua. Se on taynna laulua ja tynnyrien kolketta,
pyo6rien narinaa ja askeleita. Taynna ikkunasta loistavaa tavernan tulta ja valaistua mukulakivea.
Muisto, joka armaalla merella vietetyn ajan jalkeen aina siintdd merimiehen mielen horisontissa.

Kotisataman muisto.

Kingston seisoo takanani ja katsoo &éaneti ulapalle. Hanen kadessaan on rommipullon merenvihrea
sirpale.





