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SATAMAN VALOT JA AANET

Oli syksyinen ilta. Van paivan viimeiset auringonsateet ylsivat horisontin ylapuolelle. Meren pinta
oli peilityyni, 1&histolla ei liikkunut edes laivoja, joiden synnyttdmét mainingit olisivat kohdanneet
rantakallion. Olin rannalla yksin, en kaivannut seurakseni ketdan, meri riitti minulle. Mantereelta
nakyivat sataman valot, mutta rakennuksia ei enda erottanut pimedassa. Katselin hiljaa satamaan
valoja ja samalla yritin muistella, kuinka monesti olin jo noita valoja katsellut. Siitd huolimatta,
niissé oli jotain, mika oli aina kiehtonut minua ja tulisi aina kiehtomaan. Tahdet alkoivat vallata 6ista
taivasta. En olisi halunnut jattda sitd maisemaa, hetked, mutta minua alkoi paleltaa.

Paivat lyhenivat lyhenemistaan syksyn taittuessa kohti talvea. Minusta tuntui kuin meren elama
vaipuisi hiljaiseloon; lintuja muuttaisi eteléén ja kalat jaisivat pian jaan alle. lltaisin ei enaa nakyisi
veneita purjehtimassa auringonlaskuun ja saarten viimeisetkin kesdasukkaat lahtisivat mantereelle.
limassa oli talven tuntua.

Ensi lumi satoi hiljaa leijaillen, harmaana marraskuisena lauantaina. Pian jaakansi peittaisi merta ja
jddnmurtajat aloittaisivat tydonsa. Koko paivan olin katsellut lumisadetta ikkunaruutujen takaa. 6inen
pimeys oli jo laskeutunut meren ylle, kun p&étin ottaa ensikosketuksen tulevaan talveen. Puin takin
paélleni, laitoin tuvan oven kiinni ja astelin rantaan. Koskemattomaan hankeen olivat piirtyneet
jalanjalkeni. Pysahdyin ja annoin katseeni kiertdd halki ulapan. Huomasin ainoastaan yhden
matkustajalaivan, en mitddn muuta. Se oli tulossa Tukholmasta ja oli matkalla satamaan, ajattelin.
Siirsin katseeni sataman valoihin. En saanut katsettani pois niistd. Mieleeni nousi monia lauluja,
joissa lauletaan satamista ja niiden valoista. Aloin hyrailemaan yhta lauluista ja lahdin takaisin
tupaan.

Joulunaika oli jo mennyt, tammikuu oli puolivalissa. Pakkasta oli ollut koko kuun ajan yli viisitoista
astetta, 6isin enemmankin. Pilkkijoiden lisaksi monet ulkoilijat olivat uskaltautuneet jaalle. Mina
myos olin lahtenyt jaanpaalle hiihtdmaan. Sielld ollessani alkoi haméara laskeutua meren ylle.
Hiihdin paikkaan, josta nakisin mantereelle. Pysdhdyin, pysahdyin katselemaan mantereella olevan
kaupungin valoja. Annoin katseeni kiertda ympari valojen. Valoista parhaiten erottuivat sataman
valot. Valto, joista pidin kaikkein eniten.

Paivat pitenivat, aurinko pysytteli aina vain kauemmin horisontin ylapuolella. Paivisin
kevatauringon lampo ja valo hellivat maisemaa. J&& oli jo alkanut vaistya aaltojen tieltd, vain rannat
ja suojaisat lahdelmat olivat enaa jaan peitossa. Jaa ei kestaisi ihmisen pianoa, niin haurasta se jo
oli. Lunta ei ollut enda edes nimeksi, siella taalla pieni kinos. Muuttolinnut palasivat etelasta
takaisin pesimépaikoilleen Suomen rannikoille. Kevaan ensimmaiset kukat puhkesivat kukkaan ja
ruoho alkoi vihertda. Talvi oli saanut antaa tilaa kevaéan tulolle.

Myobhaan yhtena kevaétiltana menin rantaan katselemaan sataman valojen heikkoa kajoa. kajo ei
ollut voimakas, oli aivan lian valoisaa, jotta valot olisivat ndkyneet selvasti. Valojen katseleminen ei
vaikuttanut minuun niin kuin tavallisesti. Oletin, ettéd se johtui vain kevaasta ja valoisuudesta, mutta
tama vastaus ei tyydyttanyt minua. Mitéd jos olin kyllastynyt sataman valoihin, olinhan jo katsellut
niitd niin paljon, ajattelin. En halunnut, ettd niin kavisi. Katselin viela hetken aikaa vedessa
uiskentelevia lokkeja, ennen kuin lahdin kdvelem&éan rannassa kulkevaa polkua eteenpadin.
Kuitenkin tiesin, ettd viela tulisin kaipaamaan sataman valoja, ennemmin tai myéhemmin.

Kesdasukkaat olivat palanneet saarten elam&an. Lukuisat purje- ja moottoriveneet seilasivat ristiin
rastiin aavalla ulapalla ja saarten valisissa salmissa. lloiset naurunhelahdykset kajahtelivat
veneista ja vesi loiskui, kun uistimet rikkoivat veden pintajannitteen. Kesa oli siis tullut.



Kesassa rakastin eniten aamuja. Jos herasin aamulla aikaisin, lahdin merelle soutelemaan
vanhalla ruuhella. Mantereelle ei ollut pitkd matka, joten sousin aina lahelle sen rantoja ja joskus
saatoin jopa rantautua hetkeksi. Istuskelin rannalla kaikessa rauhassa katselemassa uuteen
paivaan valmistuvaa merta. Satunnaiset kalastajat palasivat kokemasta verkkojaan, joskus
vaihdoin heidan kanssaan muutaman sanan. yleensa he inmettelivat, miten olin hereilld siihen
aikaan aamusta loma-ajalla. Tokaisin heille vain, ettd mik& on luonnossa kauniimpaa katsottavaa
kuin meri kesdaamuna. Kalastajat sanoivat olevansa asiasta samaa mieltd kanssani.

Istuessani rannalla, katselin usein myds laivoja, jotka tulivat satamaan ja laivoja, jotka lahtivét
matkoihinsa. Joskus heilutin laivoille, minusta se oli hauskaa. Harvoin huomasin, ettd minulle olisi
heilutettu laivoilta takaisin. Sitd useammin kuuntelin satamasta kantautuvia aania. Satama oli hyvin
lahella rantaa, missa oleilin, joten saatoin kuulla &anet selvasti. Nosturien kolinaa, kun ne siirsivét
kontteja paikasta toiseen. Kovadénista kuulutettuja ohjeita satamatyontekijoille, ne olivat minusta
aina jotenkin huvittavia. Satamien omaa koodikielta, ajattelin joka kerta kuulutuksia kuunnellessani.
Odotin joka kerta, jos kuulisin laivan pillin vihellyksen. Saikahdin sita kylla, mutta se oli aina ollut
odottamisen arvoista. Palattuani saareen minulla olisi kerrottavaa muille; olin soutelemassa
ollessani kuullut laivan pillin vihellyksen.

Kesé laheni loppuaan. Koko kesan ajan olin saanut katsella purje- ja moottoriveneité seilaamassa
ulapalla ja kivikkoisilla rantavesilla. Olin saanut kuunnella veneista kantautunutta onnellisten
ihmisten puheensorinaa ja veden loiskahduksia, kun joku pulahti uimaan. Saét olivat suosineet
lomailijoita; helteitd oli ollut pitkin kes&a ja odotettavissa oli ollut todellinen intiaanikesd. Ehdin viela
loikoilemaan laiturilla ottamassa aurinkoa, sousin iltapéivisin naapurisaareen ja vietin aikaa sen
kauniilla rantakalliolla hyvéan kirjan parissa. Sain monesti istua rannalla katselemassa upeita
auringonlaskuja ja veneitda, jotka lipuivat hiljaa tyynen meren samettisella pinnalla. Tiesin jo silloin,
kun mietin, miten viettaisin loppukesan, etté tulisin kaipaamaan niité asioita koko talven. Samalla
totesin itselleni, mitd kaivannut koko kesén; pimeita iltoja, jolloin sain hiljaa yksikseni katsella
sataman valoja.

Syksy saapui jalleen kuin tyhjasta. Lehdet putoilivat puista ja jaivat ajelehtimaan veden pinnalle.
Kesaasukkaat aloittelivat paluutaan mantereelle ja linnut muuttoaan etelaan. Joka vuosi tuntui
haikealta hylatéa kesa ja kaikki sen mukanaan tuomat ihanuudet. Pian meren ylle laskeutuisi
hiljaisuus; pitkd, pimea talvi.

Oli syksyinen ilta. Olin rannalla yksin, tai en oikeastaan yksin, meri oli kanssani. Katselin
maisemaa, jota olin aina katsellut; peilityynen meren takaa, mantereelta erottuvia sataman valoja.





